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« Ma ville rongée par la mer! Je la connais rue par rue,
quartier par quartier, je connais ses différences, la différence
des visages et des dmes. J'ai un sentiment d’amour, de piété
filiale envers cette ville, un sentiment de solidarité avec les
écres. Cortege de paumés : filles de joie sans joie, fantdmes
errants d’insomnie, vagabonds englués dans les bas-fonds du
réve. J'aime cette ville, labyrinthe ot résonne, jusque dans la
blancheur bléme du petit matin, I'écho de la voix éraillée de
Lumane Casimir. Dés qu’elle commencgait a chanter de sa voix
de braise, elle incendiait le monde de la meringue. Suis-je en
train d'inventer ces images que je liche au fur et 2 mesure
comme des flatulences de petit mil ? Ethnologue de moi-
méme, je suis parti 2 la recherche d’images fondatrices,
taraudé par le désir lancinant de comprendre cette vie que je
vivais. Je la découvre a la fois unique et multiple, folle et
terriblement rationnelle, souffrante et joyeuse. Je le sais, ma
ville ne me lachera pas. O que jaille, je me retrouve je ne
sais trop comment dans ma ville. Je la vois au loin toutes les
nuits; je la reconnais a cette odeur de varech, a ses rues
grouillantes, je la reconnais a ses villas luxueuses perchées a
flanc de montagne, a ses taudis qui se bousculent en dévalant
la pente du Bel-Air. Je la reconnais a cette meute de chiens
insomniaques qui m’accompagne, moi l'enfant aux pieds

poudrés. »

Né a Port-au-Prince (Haiti) en 1940, Emile Ollivier vit au Québec
depuis 1965. Sociologue, il enseigne a I'université de Montréal,
Ecrivain, il a regu le Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal
pour son livre Passages.

Document de couverture : Photo George Rodger / Magnum (détail)

9 Mezom 7550281 B8 09-1l A 75502 ISBN 2-07-075502-9 85 FF ¢




